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REVUE

FRANÇOIS HALARD IST IN DIESEM JAHR CURATOR-AT-LARGE DER  
DESIGN MIAMI / BASEL, DIE VOM 12. BIS 17. JUNI IN BASEL STATTFINDET.  
DORT WERDEN AUCH SEINE FOTOGRAFIEN ZU SEHEN SEIN

Die Sequenz der Fotos von François Halard verscha! uns 
Einblick in ein Atelier von Giorgio Morandi (1890–1964).   
Es sind die Arbeitsräume im Sommerhaus in Grizzana, 

wohin sich der Maler immer wieder aus seiner Bologneser 
Wohnung in der Via Fondazza zurückzog. Noch heute sind 
Morandis Ateliers im Wesentlichen so erhalten, wie sie der 
Künstler verließ, und es die Fotos von Halard erschließen. 
Aber dank seines wachsenden Ruhmes und der eminenten 
Strahlkra" seiner Malerei erscheint es nicht lediglich als ein 
abgenutztes, historisches Relikt, sondern als ein auratischer 
Ort der Erinnerung. In ihm spukt der Geist des Malers und der 
seiner Malerei, auch deshalb, weil vom Repertoire der Vasen, 
Flaschen, Gläser oder Dosen, mit  dem er arbeitete und das in 
den Gemälden wieder aufscheint,  weiterhin eine ungebro-
chene Suggestion ausgeht.

Auch François Halard scheint ihr erlegen zu sein.  Denn 
entgegen seiner sonstigen Gewohnheit folgte er dieses Mal 
nicht der Form des Interieurs, die er insbesondere für die Vogue 
kultiviert hat, sondern der ganz anderen des Stilllebens. Und es 
gehört zum besonderen Reiz der Bilder, das rencontre zwischen 
dem Fotografen und dem Maler, aber auf dessen Terrain,  zu 
beobachten. Einige der Fotos schließen dicht an Morandis 
Motive an, andere erproben ein abweichendes Sehen. Die Über-
kreuzung der Blicke wird im Titelfoto der Reihe unmi#elbar 
zum Thema. Wir sehen Morandis Inszenierung der Dinge auf 
dem Tisch des Ateliers, dahinter an der Wand eines seiner 
Gemälde, beides aber durch die Optik Halards zu einer neuen, 
authentischen Wahrnehmung verbunden. 

Hä#e sich der Fotograf sta#dessen seines Weitwinkel-
objektivs bedient, wären auch die eremitischen Lebensver-
hältnisse Morandis sichtbar geworden. Indiz einer  Neigung, 
sich asketisch, aber vital auf das ihm Wesentliche zu konzen-
trieren. Er reiste selten und ungern, ein einziges Mal ist er über 
Italiens Grenzen hinausgekommen. Anlass war eine ihm gewid-
mete Ausstellung im Museum zu Winterthur (1956), die er zu 
Abstechern nach Zürich und Basel nutzte. Hier traf er ein 
weiteres Mal auf Werke Cézannes, den er als seinen Mentor 
auserkoren ha#e. Dessen Devise „Ich male nur, was ich sehe“ 
war auch die seine. Wenn er sich aufmachte, dann eben, um 
ihn interessierende Kunstwerke anzuschauen. Seine Bologneser 
Wohnung und sein Landhaus in Grizzana, das sich heute 
Grizzana Morandi nennt, teilte er mit  drei Schwestern, deren 
Fürsorge er zeitlebens genossen hat. Morandi deswegen aber 
als einen verschrobenen Kauz zu quali fizieren, täte ihm gleich-
wohl unrecht.

Denn er führte ohne Abschweife und ohne Trauer das 
Leben, das ihm allein ermöglichte, seiner nie endenden Faszi-
nation zu folgen, die in den Fotos aufscheint. Die Professur, die 
er an der Kunstakademie seiner Heimatstadt inneha#e, diente 
lediglich der Unterrichtung in Radiertechnik. Eine andere, weit 
anspruchsvollere, die der Malerei gedient hä#e und die ihm 
angeboten worden war, wies er zurück, weil er sich ihr nicht 
gewachsen fühlte. Einer der großen Maler des 20. Jahrhunderts 
sah sich nicht in der Lage zu unterrichten, was er letztlich für 

unlehrbar hielt, nämlich: authentischen künstlerischen Aus-
druck. Gegen das Ende seiner Tage sprach er in stoischem 
Geist davon, das Glück genossen zu haben, ein „ereignisloses 
Leben“ führen zu dürfen. Dessen verborgene Mi#e bewahrt 
das Atelier und bringt sie zum Vorschein. Dann jedenfalls, wenn 
man auf die Gefäße und ihr Arrangement mit den Augen seiner 
Malerei blickt. Sie war ganz von jener italianità durchtränkt,   für 
die in diesem Falle sein Lebensort Bologna steht. In ihm ha#e 
er tiefe Wurzeln geschlagen und dessen Lebensart wusste er 
ein- und auszuatmen. Nicht zufällig sprach die Kunstkritik unter 
anderem davon, dass die Farbwahl seiner Gemälde, vielleicht 
unwillkürlich, der alten Bologneser Tradition gefolgt ist. 

Es ging ihm nicht darum, dem simplen Aussehen der Dinge 
irgendeine höhere Bedeutung geben zu wollen. Er betrachtete 
sie stetig und genau, auch nicht um ihrer bescheidenen Schön-
heit willen, sondern weil er mi#els anschaulicher Versenkung 
in ihnen das Schauspiel der Welt zu enthüllen vermochte. 
 Dessen Protagonisten hat er immer wieder benannt, er erkann te 
sie in Licht, Farbe, Form und Raum. Sie kommen dann zum 
 Vor schein, wenn man betrachtend von der bloßen Gegen-
ständlichkeit abzusehen gelernt hat und ihre elementaren 
Dimensionen erkennt, ihnen mi#els Malerei, Zeichnung und 
Radierung Dauer verleiht. Ihm waren Licht, Farbe, Form und 
Raum gleicher maßen die Bausteine der Natur wie diejenigen 
des künstlerischen Ausdrucks.

Halards Fotos dokumentieren Aspekte jenes visuellen 
Laboratoriums, in dem Morandi die meiste Zeit seines Lebens 
verbrachte und in dem sich die eigentliche künstlerische 
 Metamorphose vollzog. Die ganze Energie seiner Existenz 
verwandte er darauf, die Geheimnisse der von ihm so bezeich-
neten coside!a realità, der sogenannten Wirklichkeit offen-
zulegen, wie sie sich in den so simplen Gefäßen verbarg.   Es 
ging ihm nicht darum, irgendein Ding möglichst realitätsgetreu 
abzubilden, sondern dessen glänzendem und hintergründigem 
Erscheinen, wie es das Auge des Malers zu erfassen vermag, 
eine künstlerische Form zu geben, es auf Dauer zu stellen. 
Halards Fotos eröffnen einen Blick in Morandis alchemisti-
sche Malerküche, in der er mit seinen überaus einfachen 
Materialien gezaubert hat.
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